Battu et détenu en Russie trois ans sans accusation.

Depuis sa libération d'une prison russe, Dmytro Khyliuk n'a pratiquement pas quitté son téléphone.

Le journaliste ukrainien a été arrêté par les forces russes dès les premiers jours de leur invasion massive. Trois ans et demi plus tard, il a été libéré dans le cadre d'un échange de prisonniers, l'un des huit civils libérés par surprise.

Si la Russie et l'Ukraine ont déjà échangé des prisonniers de guerre, il est très rare que la Russie libère des civils ukrainiens.

Dmytro rattrape frénétiquement tout ce qu'il a manqué. Mais il téléphone aussi aux familles de tous les Ukrainiens qu'il a rencontrés en captivité : il a mémorisé tous leurs noms et chaque détail.

Il sait que pour certains, son appel peut être la première confirmation que leur parent est en vie.

Des célébrations ont eu lieu ici le mois dernier lorsque Dmytro a été rapatrié de Russie dans un groupe de 146 Ukrainiens.

Une foule est venue brandir des drapeaux nationaux bleus et jaunes, applaudissant au passage des bus transportant les hommes libérés en klaxonnant.

La plupart des personnes à bord sont des soldats aux joues creuses, émaciés par les années passées derrière les barreaux.

Les autorités ne diront pas exactement comment elles ont récupéré les huit civils ukrainiens dans le cadre du même échange, se contentant de préciser qu'il s'agissait de renvoyer en retour "des personnes qui intéressaient la Russie".

Selon une source, il s'agit notamment de résidents de la région de Koursk en Russie, évacués lorsque les forces ukrainiennes ont lancé leur incursion en 2024. Le statut exact du groupe après cette date n'est pas clair.

Descendu du bus sous les acclamations de la foule, Dmytro a d'abord téléphoné à sa mère pour lui annoncer qu'il était libre. Ses deux parents sont âgés et malades, et sa plus grande crainte était de ne jamais les revoir.

"Le plus dur, c'est de ne pas savoir quand on sera autorisé à rentrer. Vous pouvez être libéré le lendemain ou rester prisonnier pendant 10 ans. Personne ne sait combien de temps cela va durer".

Nous avons rencontré Dmytro peu après sa libération, alors qu'il était en convalescence dans un hôpital de Kiev.

Les détails qu'il a donnés sur sa captivité font froid dans le dos.

"Ils nous ont attrapés et nous ont littéralement traînés jusqu'à la prison. Sur le chemin, ils nous ont frappés avec des matraques en caoutchouc en criant des choses telles que "Combien de personnes avez-vous tuées ?

Il a été détenu dans plusieurs établissements et son récit correspond à beaucoup d'autres que nous avons entendus au fil des ans.

"Parfois, ils laissaient le chien de garde sans laisse pour qu'il puisse nous mordre. La cruauté était vraiment choquante et constante".

Il me raconte qu'il a été mordu et qu'il s'est mis à saigner. "J'étais tellement stressé que je n'ai ressenti la douleur que 20 minutes plus tard.

Le journaliste n'a jamais été inculpé d'un quelconque crime.

Physiquement, la première année a été la plus difficile. "Nous étions affamés. On nous a donné très peu de nourriture pendant longtemps", se souvient-il. Il a perdu plus de 20 kg au cours des premiers mois, ce qui lui a causé des vertiges. Mais les soldats avec lesquels il était détenu étaient traités bien plus durement.

"Ils les appelaient pour les interroger, et ils étaient battus et torturés à l'aide de décharges électriques", se souvient Dmytro.

Il a entendu leur douleur et a vu leurs bleus.

La maison familiale du journaliste se trouve à l'écart de tout cela, dans le joli village de Kozarovychi, juste à l'extérieur de Kiev.

Il y règne une atmosphère paisible, en dehors des raids aériens, avec des jardins remplis de volailles, de mûriers et d'arbres fruitiers.

Mais le mur arrière de la maison de Dmytro est encore déchiqueté par des éclats d'obus et la pelouse vient à peine d'être réparée là où les troupes russes avaient garé un char.

En 2022, au début de leur invasion massive, alors que les Russes avançaient sur Kiev, ils se sont emparés du village.

Quelques jours plus tard, alors que Dmytro et son père, Vasyl, tentaient de vérifier les dégâts subis par leur maison, ils ont été arrêtés.

Les troupes russes ont forcé les deux hommes à se mettre à terre, les ont ligotés, leur ont bandé les yeux et les ont emmenés en captivité. Les deux hommes savent aujourd'hui qu'ils ont été détenus dans un sous-sol situé sous les entrepôts locaux où les Russes avaient établi leur base.

Les hommes ont été déplacés à plusieurs reprises au fur et à mesure que le nombre de détenus civils augmentait.

Vasyl a finalement été libéré, mais pendant de nombreux mois, il a craint le pire pour son fils.

"Je ne savais pas où il avait été emmené et j'avais peur", raconte la retraitée. "Il y a eu des coups de feu la nuit. Un homme a été emmené à l'extérieur, puis un coup de feu a été tiré. Il n'est pas revenu. Je ne sais toujours pas ce qu'il est advenu de toutes les personnes qui se trouvaient là.

C'est alors que lui et sa femme ont reçu un petit bout de papier d'une prison russe.

"Je suis vivant, je vais bien. Tout va bien", leur écrit Dmytro en ukrainien. Ils ne recevront qu'un seul autre message pendant toute la durée de sa captivité.

D'autres familles n'ont reçu aucune nouvelle.

En Ukraine, les autorités affirment que plus de 16 000 civils sont actuellement portés disparus. Jusqu'à présent, ils n'ont retrouvé qu'une partie d'entre eux dans les prisons russes.

Moscou ne publie pas de listes parce qu'il est illégal de détenir des civils sans raison. Mais il est extrêmement compliqué de les récupérer.

Quarante-trois hommes sont toujours détenus dans la seule région du village de Dmytro.

Parmi eux, Volodymyr Loburets, détenu en même temps que lui, dans les mêmes sous-sols, puis transféré en Russie. Il a maintenant un petit-fils qu'il n'a jamais rencontré et une famille à qui il manque beaucoup.

"C'est difficile. C'est vraiment dur. Nous sourions, oui, et Dieu merci, j'ai un nouveau petit-fils", dit Vera, l'épouse de Volodymyr, tandis que le petit Yaroslav gazouille à côté d'elle sur un tapis d'éveil. "Mais j'avais un mari - et maintenant je n'en ai plus.

"Le gouvernement dit qu'il n'échangera pas nos parents contre des soldats russes, et nous devons donc attendre, pour la quatrième année consécutive, qu'il y ait un moyen de les récupérer.

Vera est profondément frustrée. Mais le médiateur ukrainien pour les droits de l'homme l'est tout autant.

Dmytro Lubinets décrit les relations avec la Russie comme une partie d'échecs : vous respectez toutes les règles, mais votre adversaire se lève, enfile des gants de boxe et vous donne un coup de poing.

Le problème est que l'Ukraine ne peut pas riposter. Elle n'a pas de réserve de prisonniers civils russes, car cela va à l'encontre des règles de la guerre énoncées dans la convention de Genève. Renvoyer des soldats russes en échange de civils ukrainiens serait un désastre.

"Le lendemain, la Russie prenait en otage des milliers de civils dans les zones occupées, simplement pour les échanger contre ses soldats", souligne le médiateur. "La Russie capture donc nos civils et il n'existe aucun mécanisme juridique pour les restituer.

Il y a eu un échange de citoyens ukrainiens détenus et condamnés ici pour avoir collaboré avec l'ennemi : un groupe - qui serait composé de volontaires - a été échangé contre des civils ukrainiens détenus en Russie.

On ne sait pas si cela s'est répété.

Pour la famille de Dmytro, la longue et douloureuse attente est presque terminée. Il les rejoindra au village dès que l'hôpital l'aura déclaré à nouveau apte.

Sa mère, Halyna, plaisante en disant qu'elle a une longue liste de tâches à confier à son fils unique - réparer tous les dégâts causés par les Russes.

En fait, elle peut à peine mentionner son nom sans pleurer.

"Je n'arrive pas à contrôler mes émotions", me dit-elle en larmes. "Lorsque Dima a appelé, il m'a dit de rester calme. Qu'il était de retour en Ukraine et que je ne devais plus pleurer. Mais cela fait trois ans et demi que nous n'avons pas vu notre fils !"

Dmytro y va doucement, car le retour ici demande une certaine adaptation.

"Je savais que la guerre se poursuivait, mais pas qu'ils bombardaient Kiev avec des drones, ce qui était inattendu et triste", explique-t-il. "Les arbres sont les mêmes, les bâtiments sont les mêmes. Mais vous comprenez qu'il s'agit d'un pays différent. Vous êtes dans une réalité différente.

Reportage complémentaire de Mariana Matveichuk et Kristina Volk